Петров пришел во вторник на совещание. Ему там вынули мозг, разложили по блюдечкам и стали есть, причмокивая и вообще выражая всяческое одобрение. Начальник Петрова, Недозайцев, предусмотрительно раздал присутствующим десертные ложечки. И началось.

– Коллеги, – говорит Морковьева, – перед нашей организацией встала масштабная задача. Нам поступил на реализацию проект, в рамках которого требуется изобразить несколько красных линий. Вы готовы взвалить на себя эту работу?
– Конечно, – говорит Недозайцев. Он директор, и всегда готов взвалить на себя проблему, которую придется нести кому-то из коллектива. Впрочем, тут же уточняет: – Мы же это можем?

Начальник отдела рисования Сидоряхин торопливо кивает:

– Да, разумеется. Вот у нас как раз сидит Петров, он наш лучший специалист в области рисования красных линий. Мы его специально пригласили на совещание, чтобы он высказал свое компетентное мнение.
– Очень приятно, – говорит Морковьева. – Ну, меня вы все знаете. А это – Леночка, она специалист по дизайну в нашей организации. (Та смущенно улыбается. Она недавно закончила экономический, и к дизайну имеет такое же отношение, как утконос к проектированию дирижаблей.)
– Так вот, – говорит Морковьева. – Нам нужно нарисовать семь красных линий. Все они должны быть строго перпендикулярны, кроме того, некоторые нужно нарисовать зеленым цветом, а другие – прозрачным. Как вы считаете, это реально?
– Нет, – говорит Петров.
– Давайте не будем торопиться с ответом, Петров, – говорит Сидоряхин. – Задача поставлена, и ее нужно решить. Вы же профессионал, Петров. Не давайте нам повода считать, что это не так.
– Видите ли, – объясняет Петров, – термин «красная линия» подразумевает, что цвет линии – красный. Понимаете, если нарисовать ее зеленой, она красной не будет! Она будет зеленой. А вам нужна красная.
– А что если, – осененный идеей, произносит Недозайцев, – нарисовать их синим цветом?
– Все равно не получится, – качает головой Петров. – Если нарисовать синим – получатся синие линии.

Опять молчание. На этот раз его прерывает сам Петров.

– И я еще не понял… Что вы имели в виду, когда говорили о линиях прозрачного цвета?

Морковьева смотрит на него снисходительно, как добрая учительница на отстающего ученика.

– Все просто: нарисуйте нам красные линии прозрачным цветом.

Петров на секунду замирает, обдумывая ситуацию.

– И как должен выглядеть результат, будьте добры, опишите пожалуйста?
– Ну-у-у, Петро-о-ов! – говорит Сидоряхин. – Ну давайте не будем… У нас что, детский сад? Кто здесь специалист по красным линиям, Морковьева или вы?
– Что тут непонятного-то?.. – встревает в разговор Недозайцев. – Петров, ну давайте не будем опускаться до непродуктивных споров. Задача поставлена, задача ясная и четкая. Если у вас есть конкретные вопросы, так задавайте.
– Вы же профессионал, – добавляет Сидоряхин.
– Ладно, – сдается Петров. – Бог с ним, с цветом. Но у вас там еще что-то с перпендикулярностью?... А перпендикулярно чему они должны быть?
– Э-э-э, – говорит Морковьева – Между собой. Я думала, это вы знаете, какие бывают перпендикулярные линии, – наконец находится она.
– Перпендикулярны могут быть две линии, – терпеливо объясняет Петров. – Все семь одновременно не могут быть перпендикулярными по отношению друг к другу. Это геометрия, 6 класс.

Недозайцев хлопает ладонью по столу:

– Петров, давайте без вот этого: «6 класс, 6 класс». Здесь же не идиоты собрались.

Петров придвигает к себе листок бумаги.

– Хорошо, – говорит он. – Давайте, я вам нарисую. Вот линия. Так? Рисуем другую…
Теперь рисуем третью… Первой линии она перпендикулярна. Но со второй линией она не пересекается. Со второй линией они параллельны.
– Ну… – неуверенно произносит Морковьева. – Наверное, да.
– Вот в этом и дело, – говорит Петров – Пока линий две, они могут быть перпендикулярны. Как только их становится больше…
– А можно мне ручку? – Морковьева осторожно проводит несколько неуверенных линий.– А если так?..

Петров вздыхает.

– Это называется треугольник. Нет, это не перпендикулярные линии. К тому же их три, а не семь.
– А почему они синие? – вдруг спрашивает Недозайцев.
– У меня ручка синяя, – говорит Петров.
– Ну, так может, в этом и дело? – нетерпеливо перебивает его Недозайцев – Вы нарисуйте красной, и давайте посмотрим, что получится.
– Получится то же самое, – уверенно говорит Петров.
- Как вы можете быть уверены, если вы даже не попробовали? Вы нарисуйте красные, и посмотрим. - говорит Недозайцев.
– У меня нет красной ручки с собой, – признается Петров.
– А что же вы не подготовились, – укоризненно говорит Сидоряхин. – Знали же, что будет собрание…
 
Петрова внезапно спасает Леночка:

– Мне кажется, я понимаю, – говорит она. – Вы же сейчас не о цвете говорите, да? Это вы про перпендикулярность?

– Все, вы меня запутали окончательно, – говорит Недозайцев – Так у нас с чем проблемы? С цветом или с перпендикулярностью?

– И с тем, и с другим, – тихо говорит Петров.

– Стоп! Вот есть задача.  - говорит Недозайцев  - Нужно всего-то семь красных линий. Я понимаю, их было бы двадцать!.. Но тут-то всего семь. Задача простая. И Сидоряхин вот тоже не видит проблемы. Так что нам мешает выполнить задачу?

– Геометрия, – со вздохом говорит Петров.

– Ну, вы просто не обращайте на нее внимания, вот и все! – произносит Морковьева.

Недозайцев:

– Петров, вы ответьте просто – вы можете сделать или вы не можете? Я понимаю, что вы узкий специалист и не видите общей картины. Но это же несложно – нарисовать какие-то семь линий? Вы же профессионал!

Петров устало изрекает:

– Хорошо. Давайте я нарисую вам две перпендикулярные красные линии, а остальные – прозрачным цветом. Вас это устроит?

– Да – говорит Морковьева

– Только еще хотя бы пару – зеленым цветом, – добавляет Леночка. – И еще: можно одну линию изобразить в виде котенка? Нашим пользователям нравятся зверюшки.

– Нет, – говорит Петров.

– А почему?

– Это будет кот. Линия и кот – разные вещи.

– Петров, вы хоть дослушали бы до конца, – раздраженно говорит Недозайцев. – Не дослушали, а уже говорите «Нет».

– Ну и не надо тогда, – разрешает Леночка.

Недозайцев хлопает ладонью по столу.

– Так на чем мы остановились? Что мы делаем?

– Семь красных линий, – говорит Морковьева. – Две красным цветом, и две зеленым, и остальные прозрачным. Да? Я же правильно поняла?

– Да, – подтверждает Сидоряхин прежде, чем Петров успевает открыть рот.

– Ой, – вспоминает Леночка. – У нас еще есть красный воздушный шарик! Скажите, вы можете его надуть?

– Да, кстати, – говорит Морковьева. – Давайте это тоже сразу обсудим, чтобы два раза не собираться.

– Петров, – поворачивается Недозайцев к Петрову. – Мы это можем?

– А какое отношение ко мне имеет шарик? – удивленно спрашивает Петров.

– Он красный, – поясняет Леночка.

– Ну, – осторожно говорит Петров, – в принципе, я конечно могу, но…

– Хорошо, – кивает Недозайцев. – Съездите к ним, надуйте. Командировочные, если потребуется, выпишем. Я думаю, проблем не будет… Вопросов больше нет? Отлично. Всем спасибо и до свидания!

Петров несколько раз моргает, чтобы вернуться в объективную реальность, потом встает и медленно бредет к выходу. У самого выхода Леночка догоняет его.

– А можно еще вас попросить? – краснея, говорит Леночка. – Вы, когда шарик будете надувать, можете надуть его в форме котенка?..

Петров вздыхает.

– Я все могу, – говорит он. – Я могу абсолютно все. Я профессионал.